네 현실은 내 것이 아니야

나는 이 생각을 너와 나눌 준비가 되었어. 팔다리를 뻗어 화면 반대쪽에 앉아있는 네게, 같은 것을 공유하지 않는 네게. 그러나 이건 끝나지 않는 게임이야…

계속 읽으면, 이해할 수 있을거야.

우리는 그들처럼 세상을 보지 않아. 우리는 우리 방식대로 세상을 봐.

잠시 멈춰서 생각해 봐.

너, 너의 모든 가치와 결점, 네게 걸려 있는 너의 경험과 희망, 세상 그 어느 곳에서나, 네가 있는 그 어느 곳에서나, 너의 특징과 취향에 따라 네 삶 안에서 무슨 일이 일어나는지 네 인생을 들여다 봐.

나, 나의 모든 가치와 결점, 내게 걸려 있는 나의 경험과 희망, 세상 그 어느 곳에서나, 내가 있는 그 어느 곳에서나, 나는 내 특징과 취향에 따라 내 삶 안에서 무슨 일이 일어나는지 내 인생을 들여다 봐.

그리고 우리의 대화에서, 우리는 서로의 세상을 주고 받으려 하며 때때로 두 세상이 같다고 생각해. 그렇기 때문에 때로 우리가 동의하거나 서로를 이해하는 게 힘든거야.

사실, 우리는 둘 다 같은 행동을 주장했거나 같은 상황에 동참했을 수도 있지만, 우리는 모두 각자 그 상황을 각자의 방식대로 경험했고, 자신의 경험, 취향, 믿음 등에 따라 받아들여. 다시 말하면, 우리 각자가 어떤 사람인지에 따라 받아들인거지.

그래서 모든 의견이 그 자체로 타당하고, 우리의 인생과 현실의 구성이 주관적인 거야. 너와 너의 모든 경험, 나와 내 모든 짐은 같아 보이는 일을 관찰하면서도 서로 다른 현실을 만들어 나가지.

다음의 예를 읽어 보자.

우리는 함께 파티에 초대되어 가기로 결정했지만, 파티로 향하기 직전에 너는 친구에게 네가 직장을 확실히 다니게 되었다는 확인 전화를 받고, 반면에 나는 내 연인 과 말다툼을 하다가 헤어지기로 해. 내 몸은 정말 집에 있기를 원하지만, 내 마음은 혼자 숨어 있다가는 기분이 점점 가라앉을 거라고 나를 설득해. 그래서 나는 원래 짰던 계획을 따르기로 하지.

우리는 파티장에서 만나. 너는 행복에 가득 차 빛나고, 나는 슬픔에 가득 차 가라앉으며 그걸 숨기려고 해.

그럼에도 우리는 함께 먹고, 얘기하고, 춤을 추지… 그리고 그 밤의 어느 순간, 남자친구를 떠오르게 하는 음악이 연주되고, 나는 더 이상 참을 수 없이 파티의 분위기가 혼란스럽고, 그립고, 우울하게 느껴져. 그 사이 너는 계속해서 춤추고, 신나하고, 내일이 없다는 듯 즐겨. 그리고 결국 나는 집에 가기로 결정해. 너는 계속해서 파티장에 남아있고 싶어하지.

바로 전날 밤의 파티를 생각하면, 나는 슬픈 기분이 들게 했던 노래와, 남자친구가 좋아했던 음식과, 내 슬픔과 이별을 나타내지 않으려 내내 쓰고 있었던 가면 을 기억해. 너는 너의 열정적인 춤과 평소보다 열려 있던 태도와 즐거움을 기억하지.

마치 우리 둘이 서로 다른 파티에 다녀온 것 같아, 그렇지? 내가 말하고 싶은 건, 우린 같은 파티에 다녀왔지만, 너는 굉장한 경험을 했고 나는 아주 미미한 경험을 했다는 거야. 우리 각자가 서로 다른 일에 집중했기 때문이지.

좀 더 많은 증거를 원해?

때때로 우리가 감정이나 사랑, 우정, 신뢰, 자유같은 추상적인 개념에 대해 이야기할 때, 우리는 같은 것을 이야기한다고 생각하지만, 사실 그건 달라.

나는 네가 이런 개념을 어떻게 받아들이는지 네 친구에게 물어봤으면 좋겠어. 친구의 생각에 놀라게 될 거야. 당연히 친구도 자신만의 뉘앙스가 있을 테니까.

그렇기 때문에 우리가 대화할 때, 상대방에게 대화 주제가 어떤 뜻을 가지고 있는지 묻는 게 중요한 거야. 이런 방식을 통해 너는 상대의 관점을 알게 될 거야. 상대의 세상과 현실을 말이야.

두 사람 사이의 만남은 두 세계의 융합이고, 서로를 가르치고 알기 위해 서로 모여야 하는 두 현실이야.

그렇기 때문에 상대방에게 분명하게 표현해야 하고 우리의 관점을 강요하지 말아야 해. 내가 살아온 삶을 기억해. 그건 너의 경험과 아무런 상관이 없어.

우리는 그들처럼 세상을 보지 않고, 우리 방식대로 세상을 본다는 사실을 기억해. 그리고 우리는 다른 세계와 다른 현실을 발견하기 위해 도전할 용기가 있어!